খিদে বাড়ছে।
মন জ্বলছে।
প্রাণ গলছে।
তারা জাগছে।
পড়া বাড়ছে, মান কমছে, কাজ কমছে।


তারা বাড়ছে।
মন ভাঙছে।
হাসি কমছে।
পেট জ্বলছে।
সব খুইয়ে; পাস কাগজে ও বাবা ধুঁকছে।


মা কাঁপছে।
কাঁদছে।
তারা সব কিছু বুঝে ও না বুঝছে।
তারা হাঁটছে।
ছেলে বেয়াড়া, মেয়ে রাতে বাড়ি ফিরছে।


তারা হাটছে, তারা ছুটছে।
ক্ষয়, মনে বাসা পাকা করছে।
তারা জ্বলছে।
তাপ বাড়ছে।
কবে ফাটবে জন ভাবছে।


কবে জ্বালাবে!
তারা জ্বালালেই সব পুড়বে!
বিনা হিসেবে শ্রী বাড়ছে।
তারা জ্বলছে! গলছে!
সরকার শুধু গদি নিয়ে ভাবছে।