আমাদের ছুটিগুলো
---
আমাদের ছুটিগুলো কখনও কখনও
একসাথেই আসতো,গুটিগুটি পায়ে
গুটিশুটি মেরে চুপ করে থাকতো কেমন!
ছুটিগুলো ছিলো প্রত্যাশিত বহু
কিন্তু তাতে ছিলো না ছুটির বর্ণিল রঙ।
মাকড়শার জালে বাঁধা পড়তো ছুটি,
বাঁধা পড়তো অনেক দিনের জমানো
অনেক কাজে
তোমার ঘুম তোমার ছুটি,আমি অবসর পেলেই
বই নিয়ে শয্যায়।
কাজ আর বই মিলে সব আমার ছুটি,
তোমার ছুটি বাজারের থলেতে
বড় মাছের রূপালী চকচকে আঁশে
আমাদের ছুটিতে কখনও ছিলো না
দুরন্ত বাতাসের মৃদু শিহরণ,
ছিলো না পূর্ণিমা রাতের মত্ততা,
ছিলো না ফুলের ঘ্রাণ কিংবা
একটি কোকিলের গান।
দূরের কোনও বাঁশি একসাথে আমাদের ডাকেনি
কখনও কাটাতে অবকাশ
একঘেয়ে জীবন,বড় একঘেয়ে;
তুমি দেখো নি চেয়ে আমার হাসিতে ছিলো
জীবন্ত - কতটা উচ্ছাস।
এভাবেই কেটে গেলো আমাদের জীবন,
সাদামাটা জীবন, শুধুই হিসেবের কড়াগণ্ডায়
আমি তো তবু সমুদ্রে যাই, পাহাড়ে যাই
কখনও চাঁদ কিংবা গ্রহান্তরে আমার অনায়াস বিশুদ্ধ
যাত্রা হয় একাকী।
তুমি কি করে কাটাও?
তোমার কি ইচ্ছে করেনা কখনও সমুদ্রে
স্নান সেরে সৈকতে লিখে যেতে
প্রিয় কোনও নাম?
আমাদের ছুটিগুলো কিভাবে কেটে গেলো!
চোখের পলকে কেটে গেলো বহুকাল
অতঃপর বন্দী তুমি তোমার ভুবনে,
আমি বন্দী আমার কবিতায়
কবিতা আমায় দেয় ছুটির আনন্দ,
উড়ে ঘুরে বেড়াবার অশেষ আনন্দ
তুমি কিসে খুঁজে পাও?
নাকি তুমি বুঝে নিতে পারো নাই
ছুটি কাকে বলে, জীবন কাকে বলে!
এভাবেই কাটে সময়, কাটে কাল
প্রতিদিন বিদ্যুতের খুঁটিতে বসে থাকা
কাকেদের একঘেয়ে কা-কা শুনে!!
২/৪/১৯