এভাবেই চলে যাও
--
এভাবেই চলে যাও তুমি
আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে রেখে
স্বপ্নের স্বর্গ রচনা শেষে
তুমি উধাও হয়ে যাও।
হঠাৎ হাওয়া বইতে থাকে যখন
আমি খুঁজি তোমায়,
কোথাও তোমাকে দেখি না।


তোমাকে না দেখে আর
আমি নদীর জলকে শুধাই
তোমার ঠিকানা,
আকাশচেড়া বজ্রকেও শুধাই
ওরাতো ছড়িয়ে যায় দূর থেকে দূরে,
কেউ দেয় না আমার প্রশ্নের উত্তর।


কাষ্ঠ বিনে দগ্ধ হই,
অগ্নি ছাড়াই জ্বলে আগুন,
অদৃশ্য পোড়ায় আপাদমস্তক দগদগে
তবুও থাকি সুদৃশ্য অবয়বে স্থির।
ঠিকানাবিহীন তোমাকে চিঠি লিখে
উড়িয়ে দিই আকাশে,
কখনও কাগজের নৌকো বানিয়ে
ভাসিয়ে দিই জলে।


যখন পাতার আড়ালে ডাকে বিরহী পাখী
কেউ বুঝে না, পাখীটা বুঝি জানে
আমার কষ্টের কথা।
তোমার জন্য আপন ছেড়েছি
তোমার জন্য কল্পনায় গড়েছি তাজমহল,
তুমি চলে গেছ অদৃশ্য হয়ে
পিছনে আমি রইলাম পড়ে।
খুব একাকী কাটাই সময়,
যে মানুষেরা আপন হয়
তারা কেন পর হয়!
মানুষ বুঝি আসলেই স্বার্থপর,
কেবলই নিজের সুবিধায় বদলায় ঠিকানা,
নিজের জন্যই আপন করে পর।
১১/০৩/২১