কেয়াপাতার নৌকো
-----
আমাদের খোলা যখন ঢলের জল এসে ডুবিয়ে দিত
আমরা তখন কাগজ কিংবা পাতার নৌকো বানিয়ে
সেই জলে ভাসিয়ে দিতাম
কেয়ার পাতা দিয়ে নৌকো রবি ঠাকুরের কবিতায় ছিল,
আসলে আমাদের কোন কেয়ার গাছ ছিল না,
আমাদের তালদিঘিও ছিল না।

তবু যখন ঢল এসে নামত, জলের প্লাবণ চারদিকে
আমরা মনের আনন্দে কাগজের নৌকোই বানাতাম
আর জোরে জোরে গাইতাম বা আবৃত্তি করতাম
" কেয়া পাতার নৌকো গড়ে সাজিয়ে দেব ফুলে
তালদিঘিতে ভাসিয়ে দেব, চলবে দুলে দুলে "
তখন ছিল ছুটির আনন্দ, ছুটি মানেই বারান্দায় বসে
ঢলের জলে বঁড়শী পেতে মাছ ধরার খেলা।

হাওরের জলে শাপলা শালুকের মেলা
আর আমাদের সাঁতার কেটে বহুদূর যাওয়া,
যেন ঢেউয়ের ডিঙি বেয়ে সমুূদ্র পাড়ির আয়োজন মনে মনে
আমাদের দিনগুলো হারিয়ে গেছে,
এখন কী কেউ কাগজের নৌকো বানায়?
খুব জানতে মন চায়।
০৬/০৯/২০

--