ভূমিকা
---
গল্পটা ফুরিয়ে আসছে---
দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণ শেষে
গল্পগুলো অবশেষে ফুরিয়েই আসে।
তুমি বিস্তার করেছ তোমার গল্প
তুমি ভ্রমণ করেছ গল্পের প্রতিটি ডালপালা,
পাতায় পাতায়, শিরায় উপশিরায়,
বৃন্তে দলে--- অথচ
চির চেনা গল্পটা তোমার হয়ে ওঠল না।
কোনো গল্পই কারো নিজস্ব হয় না,
চেনা কিন্তু বড্ড অচেনা
কেমন যেন মরিচীকার মত।
পিছু ফিরে দেখো,
গল্পটার কেন্দ্রীয় চরিত্র তুমি ছিলে
অথচ ওই গল্পে এখন তোমার ভূমিকা শূন্য।
যে গল্পের অপরিহার্য তুমি ছিলে
তোমাকে ছাড়াই কেমন ডালপালা
নতুন করে গজিয়েছে।
ওদিকে তোমার ক্রান্তিলগ্নে রাত ভোর,
খোলা জানালায় সতেজ বাতাস
দুঃখ-কষ্টের গল্পের শেষ হল তাই
আরেকটি গল্প তোমার অপেক্ষায়।
প্রতিটি তুমি একজন আমি
প্রতিটি আমার গল্প একইরকম
দিনশেষে হাতছাড়া হওয়ার হুতাশ।
মোহগ্রস্ত আমাদের গল্পগুলো
আমরা ভীষণ ভালবাসি,
আদতে ওগুলো আমাদের গল্পই নয়।
ছিল যখন ছিল, তারপর মিলিয়ে গেলে
বিস্মিত জিজ্ঞাসা
'ওখানে ছিলাম কি আমি?'
পুরোটা যাত্রা আমার নয়
অন্য কারো, অন্য কোথাও;
অন্য কোন সময়ের গল্প ছিল যেন তা।
২৯/০৩/২২