পরের শতাব্দীতে... যদি মনে হয়...
তবে মিথ্যেগুলোর মাথায় ছিটিয়ে দিও কিছু মৃতসঞ্জীবনীর ফোঁটা,
প্রান পেলে ওরা শুক্রাচার্যের মত পবিত্র হয়ে যাবে।
সত্যির মন, ক্ষিদের নির্বাসনে হয়ে যাবে নদীর মত,
সেই নদীগর্ভে আশ্রয় নেবে আমার পুনর্জন্ম...
পরের যুগে... যদি মনে হয়...
একবার খাইয়ে দিও হাত দিয়ে,
হাতের নরমে ক্ষিদে গুলোর মুক্তি হবে স্বর্নরথে...
চলে যাবে নতুন কোন গর্ভের মিথ্যে খুঁজতে...
গর্ত খুঁড়বে সপ্তস্বর্গের দ্বারে... পুঁতে রাখবে সত্যি গুলো...
পরের সহস্রাব্দে... যদি মনে হয়...
তবে বুকে মাথা রেখো, ঘুমিয়ে পরতে পারো...
আমি আবার বিছানা করে নেব নিজেকে,
সমস্ত ঘুমের সকাল গুলো ভিজিয়ে দেব নিস্কাম চুম্বনে,
চুলের গোছায় বিছিয়ে দেব পারিজাত ফুল...
পরের জন্মে... যদি মনে হয়...
একবার মায়ের মত করে বকে দিও খুব করে,...
চিৎকার কোরো কুন্তীর মত, অযাচিত গর্ভের ব্যাথায়...
কোলে শুতে দিও একবার...
যদি... যদি মনে হয়...