চিত্রপট
খাতুনে জান্নাত
.........
হারিয়েছি মন ধন হেরেছে কি তার বেশি কিছু।
বয়স এলিয়ে থাকে এখন তো বয়সের ঋতু-
দেশ দেশ ঘুরে ঘুরে মন যত পাট খুলে নিয়েছে
ভাঁজ অনুভাঁজ জীবনের শুভ্র স্বচ্ছ যানে-
দেও ডাকে গমগম, বৃষ্টি পড়ে
পাখির বাসাটি থাক নারিকেল গাছের কোটরে-
মটমট কটকট ডাল ভাঙে বুঝি-
কেয়া পাতা স্তব্ধতায়
দিঘিতে তালের নাও লগিটি কোথায়?
শাপলা তাকিয়ে থাকে যেন তার চির চেয়ে থাকা-
মন গাঢ় হলে স্কুলের পথও উঁকি মারে
পাশাপাশি হাঁটাহাঁটি যবুথবু সলজ্জ স্বভাবে
হেঁটে যায় ধীরে ধীরে কচি পায়ে কাঁখে বই
ওড়নায় ঢাকা মনের উড়াল
যতটুকু বাঁচে
দিনের কথন থেকে রাত্রির হলুদ গাঢ় আঁচে...
অতীত হারিয়ে যায় ভবিষ্যৎ ঝুলন্ত জানালা
নাওয়ের বাদাম ধরো মাঝি মনে মনে কথা হবে পরে
কথাগুলো কেড়ে নেয় সময়ের অস্থির বাতাস
মাছেরা উজানে যায় স্বভাবের ষড়লোভ দোষে
চাপাডাঙার মাঠ ডোবে, ডোবে সাঁকো রঙধনু পাড় ভাঙে
কলার ভেলায় ভাসে গৃহবাসী
মাচানে খড়ের জল তির তির ফোঁটা ফোঁটা ফোঁটা
তুমিও স্বভাবে চড়ে কোথায় অবেলায়
ঝাপসা ঝাপসা...
শীতের দাপট ঢোকে ও পাড়ায়
শীতের শশাঙ্ক হাতে কারা ঢোকে
কার চোখ নীচগামি অন্ধের মিছিল
সব্জী মেলা আর মাছের আড়ৎ আর ঝিলমিল
তাঁবু গাঁড়ে বাইদানী
উৎসবের ভিড় ঠেলে অচেনা অচেনা ভর
মানুষের মুখ দেখে মানুষের ঘাম দরদর
পথের উপর পথ মুখ থুবড়ে থাকে
ভিড়ের ভিতর ভিড় এর মাঝে একলা একলা
অক্সিজেন সরে যায় কোথায় আশিষ
কলিজায় গেঁথে থাকে আর্তস্বর, ছুঁড়ে দেয়া বিষ...