দুপুরে রোদের আস্ফালন গায়ে মেখে
ভারি পায়ে পথ হেঁটে ক্লান্ত দেহটা নিয়ে
বয়সী বটের তলায় জমা হয়; আড্ডাবাজ কিছু মানুষ
মনেপড়ে, সেখানটায় একসময় আমরাও
অহেতুক পাশাপাশি বসে থাকতাম; দুপুর বিকেল রাত...!


চায়ের কাপের ধোঁয়া,
সিগারেটের শেষ টানের নীল বেদনা
আর দিনভর স্বপ্নের কথা বলা অতীত
সূর্যালোকের পথে পথে এখনও ঘুরছে
সেই সে দিনগুলির কথা; তুমি ভাবছো কি!


সেদিন দূর আকাশের মেঘ ছাড়িয়ে
উড়ে গেছে চোখের সীমানা ছাড়িয়ে; একাকী শঙ্খচিল।
একটানা বৈশাখের তপ্ত হাওয়ার
আত্মভোলা পথিক আমরা, খুঁজেছি ঠিকানা জলের সীমানায়!


এখন, এতো দূর জীবনের পথ হেঁটে এসে
দু’হাতে চোখের সীমানা বাড়িয়ে দেখি
বয়সী বটের তলায় এসেছে জোনাকির রাত
আর জমে উঠেছে; দূর আকাশের তারা নিয়ে কথামালা!


(২৪ এপ্রিল ২০১৫)