“কোনদিন, যখন পৃথিবী শেখায় কাব্য
এভাবে, শরীরের সাহিত্য শরীরে শরীরে...”


দোলনচাঁপা, হাসনাহেনা কিংবা মালতী
ফুলে ফুলে প্রকৃতির শরীরে
উড়ে উড়ে ভ্রমর, মধু খুঁজে মরে।


তীব্র সূর্যের আলোয়
অসভ্য ছেলেটা স্কুলের পথে
মৌনতা মাখা মেয়েটাকে দেয় ঈশারা


সারারাত ভেবে ভেবে, ক্লান্ত ছেলেটা
সিনেমার শরীর থেকে শিখে নেয় রহস্য
ঠোঁটে ঠোট রাখার গোপন কিছু কথা।


একাকী মেয়েটা বৃষ্টি মুখর দিনে
ছবি আঁকে, গান গায় আর অসভ্য ছেলেটার
ঈশারা দু’হাতে গায়ে মাখে।


তারপর, কোন এক সন্ধ্যায়
আষাঢ়ের ঢল নামে বুকে আর চোখে
ঠোঁটে ঠোট কথা হয়।
মৌনতা, দিনটাকে
মনের খাতায় লিখে রাখে।


(০৮ জুলাই ২০১৫)