এমনো দিন আসতে পারে,
তোমায় আমি চিনলাম না,
তোমার দিকে তাকিয়ে থেকেও,
চোখ, কিছুই বললো না.


তুমি বসলে হাঁটু গেড়ে,
বললে তুমি 'আমায় তুমি চিনলে না?'
'আমি তোমার জীবন বই এর,
সবটা জুড়ে,
প্রতি পাতায়,
এক একটি জলছাপ। '
আমি তখন শূন্য চোখে,
কোথাও কোনো অচিন সুরে,
শুনছি বাঁশি,
কোন সে রাগ,
কিছুতেই মনে পড়ছে না.


আলো ছায়ার খেলার ভিড়ে,
জানালার ঝুল মুছতে গিয়ে,
দমক হাওয়ার চমক মাঝে,
ভুলতে গিয়েও তুমি ছিলে সব ছাড়িয়ে।
সেই তুমিকে ভুলতে গিয়ে,
দেশ ছেড়েছি, ঘর ছেড়েছি,
পথে পথে বাউল গানের
সুর করেছি।


আজ কেমন সহজ দেখো?
তোমায় আমি ভুলেই গেছি,
বয়স কেমন আদর করে,
ঘুম পাড়িয়ে দূরে রাখে,
স্মৃতি থেকে, তুমি থেকে।
তুমি তখন, চুপটি করে,
আমার শীতল হাতটি ধরো,
তোমার চোখের একটি কোণে,
একা কোনো শিশির বিন্দু,
ভালোবাসার গানটি শোনে।


ওই গানটি লিখেছিলাম এই সে আমি,
কোন সে যুগে কোন সে কালে,
কেই বা জানে!
স্বপ্ন তখন বুনতো জাল,
কল্প গুলো গল্প করতো,
তখন আমার চোখের তারা,
অনেক লোকের ভিড়ের মাঝে,
তোমার ছায়া খুঁজে খুঁজে,
ক্লান্ত হয়ে, খেই হারাতো।


এমনো দিন আসতে পারে,
ডায়েরী পাতায়, তোমার নাম,
দেখে দেখেও এই আমিটার,
তোমায় মনে পড়ছে না.
জলছাপটা রয়েই গেছো,
তবু তোমায় আমার মনটা,
ছুঁতে যেন পারছে না.