সেবার প্রথম যেদিন কয়েক হাজার দিবস পর তোমায় ছুতে গেলাম, তুমি অমন ভাবে নিজেকে আড়াল করলে,
যেমন প্রকাণ্ড এক মেঘের ভেলায় আকাশের চাঁদ নিজেকে লোকায়, ঠিক তেমনি নিজেকে লোকালে আমার থেকে।
আবার যখন কাছে টানলাম, তুমি নিজেকে অতটা দূরে সরালে, যেন হাজার মাইলের দূরত্ব তোমার আমার মাঝে।
শেষমেশ তোমাকে বুকে টেনে নিতেই, আমায় তুমি অমন আগুনে পোড়ালে যেমন সহস্র বছর জ্বলতে থাকা আগ্নেয়গিরিতে পুড়ে ছারখার করা কোনো ক্ষুদ্র লাকড়ি আমি!
তুমি কিভাবে পারলে আমায় এত আগুনে পুড়াতে?
প্রথম ছোঁয়াতে এত উত্তাপ তুমি কিভাবে পারলে ছড়াতে।