প্রতি বর্ষায় আকাশের সাথে আমার ঘনিষ্টতা বেড়ে যায়
মেঘেদের গর্জন আর ঝড় বৃষ্টির তান্ডব
আমার অতীত স্মৃতির ক্যালেন্ডারে ভেসে ওঠে ।
কি অদ্ভুদ রকমের সে দিনগুলি
প্রায় প্রতিদিনই বৃষ্টিতে ভিজতাম যেন –
আমার চোখের জল স্পষ্ট হয়ে না ওঠে ।
আমার চোখের জল বৃষ্টির জলে ভিজে একাকার হয়ে যেত
আর আমি সে কষ্ট নিরবে চেপে যেতাম ।
এক সময় ঝড় থেমে যেত
দিগন্ত জোড়া সবুজেরা সতেজ হয়ে উঠত
আর আমি বিধস্ত নীড় হারা পাখির মত
ছটফট করতাম ।
আবার এক ঝলক রোদ্দুর এসে আমাকে আরও ব্যথীত করে তুলত ।
দিন চলে যায় ; তার পর রাত
রাতের ব্যথা গুলো আরও গভীরতর ।
আজ অনেক গুলো বছর পর এসে –
প্রতি বর্ষায় সে ব্যথা মোচর দিয়ে ওঠে
আর আমি তা সামলে নিয়ে
কবিতা পড়ায় বিভোর হয়ে উঠি ।
মধ্য রাতে আবার বৃষ্টির শব্দে ঘুম ভাঙ্গে
জানালা দিয়ে বাইরে তাকাই
শুধু ধু ধু অন্ধকার ।
০১/০৭/১৩
ডাংধরা