নিজের রক্তও যখন কাটতে পারে শিরা-উপশিরা!
নিজের রক্তও যখন আলাদা থাকার আদেশ করতে পারে!
ভাই বলে, দাদা বলে, ঘৃণা আর অপমান করতে পারে!
গলা টিপে খুন করতে পারে!
তাহলে তুমিও কেন বা কাটতে পারবে না বলো–
ক্ষণিকের এই সম্পর্কটি ?
তুমিও কেন বা এক জনম কথা না বলে,
থাকতে পারবে না বলো–?
তুমিও তো শেষে– 'তৈরি রক্তের সম্পর্কটাকে
বি-রক্ত বানিয়ে ফেলেছো'!


তাই দেখো, আমার মনে অবাক করা
কোনোরকম প্রশ্ন আসে না আর হঠাৎ হঠাৎ করে...।
আমার মনে কোনোরকম আপত্তি নেই আর।
নেই আর কোনোরকমই হতাশা।
কোনোরকমই পিপাসা।
তবুও, বলি কি প্রিয়তমা!


'আমি কি তোমায় রক্তের চেয়ে খুব কম ভাবতাম' ?