কেউ গলা টিপে রেখেছে।
কেউ ফাঁসির কাঠে ঝুলিয়ে রেখেছে।
কেউ পাতে-ভাতে বিষ দিয়ে মারছে।
কেউ জ্যান্ত জ্বালিয়ে মারছে...
না না, তা বলা যাবে না! বলা যাবে–
আমি বেঁচে আছি।
আমরা বেঁচে আছি।
মাটি খুঁড়তেই– 'সত্য' পেলাম। 'সাহস' পেলাম।
এখানে সত্যকে, সাহসকে পুঁতে রাখা হয়।
এখানে মুখের ভাষাকে মুখে রাখা হয়।
'বিদ্রোহ'কে– এখানে জীবাশ্মে রাখা হয়।
খরস্রোতার বিপরীতে রাখা হয়।
তুমি দেখছো কিন্তু কিছুই বলা যাবে না,
তুমি শুনছো, কিন্তু কিছুই বলা যাবে না।
'এখানে প্রকাশ্যে খুন হয় ভাত'।
এখানে প্রকাশ্যে খুন হও– তুমি!
তবু, বলা যাবে না! বলা যাবে–
আমি বেঁচে আছি।
আমরা বেঁচে আছি।