হয়তো বা হতে পারে
জানা, কোনো কোনো,
তবু, তোমায় বলছি যে আজ
চুপটি করে শোনো ।


সকাল থেকে সারাটা দিন
গড়ো, আর ভানো
আচ্ছা ‘সুমি’ প্রেম কথাটির
অর্থ, কি তা জানো !


প্রেম যে এক- সম্পর্কেরই
হাসি কান্নার বিভাগ,
জোড়া লাগায় কখনো, মনের
কখনো করে দ্বি-ভাগ ।


প্রেম এক ‘অদ্ভুদ খুব’-,
ভিন্ন মনের নেশা,
কখনো আবার ‘ওই প্রেমই’
কারোর বা হয় পেশা ।


আমার কাছে “প্রেমের মানে-”
জানো, আমার সুমি,
আকাশের ওই চাঁদ, তারা
আর -এই ভূমি ।


আরো হলো এই পাখিরা,
কিংবা গাছের ফুল,
যার কাছেতে হার মানে না
তোমার এলো-চুল ।


প্রেমের মানে কি হারিয়ে যাওয়া
তোমার চোখে চোখে !
মোটেই না, সেথায় ধাওয়া,
সবুজ ঝোঁকে ঝোঁকে ।


আমার কাছে প্রেম মানে
সকাল থেকে রাত
কল্পলোকে, যাওয়া আসা
হাতে রেখে হাত ।


প্রেম মানে কল্প লোকে
অগাধ স্রোতেই ভাসা,
প্রেম মানে চাওয়া-পাওয়া
অনেক অনেক আশা ।


প্রেম মানে আমার কাছে
তোমায় পাছে ফেলে-
সারাটাদিন ওই ভূ-লোকের
সবুজ সবুজ জেলে ।


প্রেম মানে নয়কো আমার
তোমার পথ চাওয়া,
প্রেম মানে আমার কাছে
আস’লি প্রেমেই ধাওয়া ।


প্রেমের মানেই চাইবো আমি-
তোমার মুখের হাসি ?
প্রেম মানে চাইবো আমি
রাখাল সুরের বাঁশি ।


প্রেম মানে আমার কাছে
নয়কো ‘কামের’ আশা,
প্রেম মানে আমার কাছে
‘অন্য ভালোবাসা’ ।


প্রেম মানে ওদের মাঝে
হয়না তোমায় গোনা!
প্রেম মানে খাঁটি সোনা-
হবে না- তুমি সোনা  ।


ওদের মতো আসল সোণা
নওকো ওহে- তুমি !
প্রেমের আসল অর্থ আমার,
'সকল ধরা ভূমি' ।


তারই তলে আমার বাস
নয়কো তোমার পাশে,
তাইতো আমি তোমায় ছেড়ে
ওদের ‘অভিলাষে’ ।