শীতের রাত!
জানালার পাশে বসে নববধু, কাঁপছে দুটি হাত!!
সারারাত জাগি!
দুরু দুরু বুকে, অপেক্ষা করছে যেন কার লাগি!!
ইঁয়োল দেখবে বলে!
সারারাত নববধু জেগে, কেরোসিনের বাতি জ্বেলে!!
মাগরিবের পরে!
শাশুড়ী বলেছিল, ভাল করে লাগিও কপাট, ইঁয়োল আসবে ঘরে!!
রাত্রি গভীর হয়!
কাকে দেখবে বলে বধু, হিম-ভয় করেছে জয়!!
ইঁয়োল আসবে ঘরে-
কুয়াশার ঝাপটা গায়ে মেখে, বসে আছে কপাটটা ফাঁক করে!!
শাশুড়ী গভীর ঘোরে!
ঠান্ডায়, হতাশায় নববধু ম্রিয়মান, রাতের শেষে ভোরে!!
××××××××××××××××××××××××××
××××××××××××××××××××××××××
শাশুড়ী বললেন রেগে!
ইঁয়োল মেখেছো গায়ে; সারারাত জেগে?
নববধুর সর্দি-জ্বর!
বুঝে গেছে সে এখন; ইঁয়োল করেছে ভর!!