সুন্দর বলতে যা বোঝায় : ১৩/১৪ কিশোরী বয়স, সদ্য ফোটা ক্যামেলিয়া, হাসনা-হেনার ঘ্রাণ, প্রেমীকার লাল চটি জুতো, হেমন্তের গান।
১৮ তে ধেয়ে আসা তুফান।
কী আশ্চর্য!
আবার শরীর থেকে পাঁঠার গন্ধ আসে....
সেই অবিকল!
স্বপ্নে হাসে মধ্যবয়সি নারী
তার বেণী করা চুল
ফাঁস পরাতে চায়....
পৃথিবীতে কোথাও শান্তি নেই
নেই ঘুম নেই জাগরণ
বয়স?
নাকি ১৮ তে ফিরে গেছে মন!
আমাকে উদ্ধার করো হে
লাল চটি পরা মেয়ে
তারপর চলে যেও না হয় লাল শাড়িতে
শুনেছি, মনের গতি আলোর গতি সমান
তাই বুঝি চির-যৌবন
তুমিও কি চির-কিশোরী এখনো?