আমি তো এসেছিলাম তোমার কাছে আশ্রয় পাবো বলে।
আমার যা কিছু জন্মসুত্রে ছেরেছিলাম তোমার চরণতলে।
আমায় তুমি নিলে নাতো আপন কোলে তুলে!
তোমার মেয়ের সাথে আমার এতই কীগো ভেদ ?
তোমার বাড়ীর বউ আমি তাই হাজার বিধিনিষেধ ?
আমিও তো কারো ঘরের ছিলাম সাঁঝের প্রদিপ।
কোন মায়ের কোন বাবার বুকের পাঁজর দুটি।
হয়ত আমার ছিল ভুল ছিল কিছু ত্রুটি,
মেয়ের মত নাহয় আমার ধরতে চুলের ঝুঁটি,
ভাবতে নাহয় কিই বা বয়স শিখবে ধীরে ধীরে,
বুকের মাঝে টেনে নিতে একটু আপন করে।
তুমি তো মা ঠেললে দূরে , বিঁধলে বাক্যাবানে,
আমায় ছেড়ে মা বাবাকেও আনলে সেথা টেনে।।
তোমার মেয়ের ভুল হলে মা সে ভুল শুধুই ভুল ?
আমার বেলা কেন মাগো সে ভুল ফোটায় হুল ?
ঘোমটা আমার মাথার থেকে একটু যদি সরে,
অমনি তোমার মুখে মাগো আঁধার ঘর করে।
তোমার মেয়ের জিনস টপ , আমার বেলা শাড়ি ?
তোমার মেয়ে বাচ্চা মেয়ে আমি পূর্ণ নারী ?
তাতেও আমার দুখ নেই মা, কিন্তু আমায় বলো।
আমায় কেন পর ভেবে শুধুই দূরে ঠ্যালো ?
আমি তোমায় মা ডাকি তুমি ডাকো বউমা,
মেয়ের মত নামটি ধরে কেন একবার ডাক দাও না?
সদাই কেন ভয়ে থাকো কাড়বো তোমার ছেলে!
একটুখানি ভাবো নাগো তুমি মেয়ে পেলে।
তোমার মেয়ে সময় হলে হবে কারো বউমা,
সেদিন কি ভাববে না, সাধের দেওয়া নামটি তোমার মুছে যেন যায় না।
তোমার মেয়ে যাবে যেদিন বুকটি খালি করে,
চেয়ে দেখো থাকবো সেদিন আমি আলো করে।