মেকানিক ফণী বাড়ি বাড়ি ঘুরে
দারুণ রিপ্যারিং করে;
পুরাতন সেই কুলার।
মেশিনের এখন ডিমান্ড জব্বর,
কারণ মানসিক পরিবর্তন
সাথে পরিবেশটাও গরম।
সেই কুলারের হাওয়া খায় লোকজন,
গায়ে মেখে ঠান্ডা করে মন প্রাণ।
বাইরের উত্তপ্ত ঝড়ো ধুলোবালির
কোন কিছুই আঘাত করে না।
আরাম করে ঘুমায় নির্দ্বিধায়,
একমনে-আত্মবিশ্বাসে-একটানা।


হঠাৎ কারেন্ট চলে যায়...
সকলেই বিরক্তি মুখে বাইরে বেড় হয়,
দেখে- ভয়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টি চলে গেছে;
কিছুই আর আস্ত নাই!


ফণীর ডাক আসে,
দ্রুত গোটা মেশিন খুলে বসে,
"এতো শট সার্কিটে ভেতরটা পুড়েছে!"
যত বাজ পরেছিলো একে একে,
যত বান এসেছিলো ধাপে ধাপে,
সমস্ত পার্টসগুলো খারাপ করেছে!


গরমে টেকা দায়,
বাড়ি বাড়ি অন্ধকার।
হতাশ ফণী জানায়-
"কারেন্ট আসতে কিছুদিন লাগবে সময়।
ততক্ষণে না হয় ঐ হাত পাখাই চলুক!
আর নষ্ট পুরাতন সেই কুলার-
মেশিন বদলে নতুন ভালো কিছু আসুক।"