সারমেয়গুলো হঠাৎ চুপ!
চারিদিকে গুপ্ত মাইকে সুপ্ত আওয়াজে
শর্ট ওয়েব রেডিওতে হট্টগোলের কূপ;
পানি পেতে শতাংশে শতাংশে বাড়ে তেষ্টার জল।


মশক বা ডেংগু বেড়ে হোক
অথবা, ভলুউমের নবএর চাকা সীমানায় পৌছে
মনগুলো ঘর ছেড়ে রাস্তায় বেরিয়ে গেছে ;
মনে আছে তিতুমীরের বাঁশের কেল্লা।


সব যন্ত্র আর যন্ত্রণা ফেলে
নিজ কান পেতে শুনতে চায়;
দেখতে চায়- আসছে বান কতদূর।


২৫শে আগস্ট ২০২৩