পানি নেমে শ্যাওলার উত্থান,
পিচ্ছিল পথ, পা থেমে যায়;
বসতবাড়ি যাবো।


অতিমারি থেমে যায়।
সব দোকান খোলা, ফের অসহ্য ঠুকাঠুকি,
লম্বা লাইন; ঘাম বসে যায়।


বাদলের সশব্দ লহরীর সুর থেমে যায়।
কানে বাজে স্বার্থের চিতকার,
কলহের বিশৃঙ্খল সুর।
বলতে নেই, কথা থেমে যায়।


আমিও মেনে নেই, 'নিজে বাঁচলে বাপের নাম'।।


নড়াইল, ১৭ই সেপ্টেম্বর ২০২১


পটভূমি: করোনা সংকট শেষ। দোকান খোলা, টিসিভির ন্যায্যমূল্যের ট্রাকের পেছনে লম্বা লাইন। স্বাভাবিক জীবনে ফেরার ক্রান্তিকালীন তীব্র অমানবিক ভোগের প্রতিযোগিতা।