ফকির বলে মনে হয় না,
ভিক্ষা চায়;
তার বাবা নাই।
স্কুল পড়ুয়া মনে হয়।
আদরের নাদুস চেহারাখানা এখনো কাঁটেনি;
এতিম হয়েছে সে, সম্প্রতি।
বারো তেরো বছরের-
এই স্বাস্থ্যবান, কেরানীগঞ্জের জিন্স পরে।
এতো বড় ছেলে,
কেনো ভিখ করে খায়; কু-অভ্যাস!
ড্রাইভারের এমন বকুনির চেষ্টার আগেই তারে,
বিদায় করি আমি।
বাবা ও পুরুষ হিসেবে হতে হবে সফলকামী।
আর, সম্মানহানির অহমিকায়-
জ্ঞান অর্জন করে পাই; পাল্টে যাচ্ছে সমাজ।
গ্রামীণ জনপদে,
পরিবারপ্রধান মায়েদের সংখ্যা, বেড়ে চলছে।
নগরায়ন, শিল্পায়ন আর-
যত উন্নয়ন, সব-সব অন করে-- ধীরে,
পাল্টে যাচ্ছে ধীরে;
জনসংখ্যাতত্ত্ব,
শিশু নিরাপত্তা।।
কালনা ফেরিঘাট, নড়াইল, ১৭ই মার্চ ২০২১