।আড্ডা।
তারাদের দেশে আমাদের গোল টেবিল।
বাঙালির আটপৌরে পোশাকে আমি উড়তে উড়তে
সেই আড্ডায় চলে আসি--
তুমি বলতে থাকো, "ওটা তোমার ভুল,
তুমি 'ভেরিফাই' করে নাওনি কেন!"
কাঁচুমাচু আমার উত্তর, "হ্যাঁ, ভুল হয়ে গেছে,
বড়ো ভুল হয়ে গেছে।"
মৃদু হাসিতে তোমার সংযোজন, "এক জীবনে
সব পাওয়া যায় না; আর জীবনে পাবে।"
নাছোড় আমি বলে উঠি, "আমি জন্মান্তর মানি না,
এ জীবনেই আমাকে সব পেতে হবে।"
"কিন্তু-- কিন্তু--" বলতে বলতে চুপ
হয়ে যাও তুমি;--
আমিও।
।অরি মিত্র।