।কালবেলা।


এ কেমন দিনকাল এলোমেলো সব
বন্ধুকে অচেনা লাগে, অচেনা তার স্বর!
দিনরাত হানাহানি শুধু কলরব
লালন সাঁই কোনখানে বাঁধবে তার ঘর?
হাফ-শিক্ষিত মোড়লের কুটিল স্বভাব
আনুগত্যে মাপতে চায় বিদ্যাবুদ্ধি সব!
বিক্রি হলে কোনো কিছুর থাকবে না অভাব;
অন্যথায় হয়ে যাবে মুণ্ডুহীন শব।
চোরের মায়ের বড়ো গলা বিলিয়ে যাচ্ছে বাণী
ধর্মে ও জিরাফে ঠিক সমান চতুর।
লুটেপুটে খেয়ে নিচ্ছে দুধ মধু চিনি;
রাম-শ্যাম-যদু-মধু ক্রমশ ফতুর!
আঁধার সরাতে চলো পথে নামি সবে
বদ্ধ ঘরে কে কোথায় বেঁচে ছিল কবে!


অরি মিত্র