আজ বর্ষা হোক
ডেকে উঠছে হা ট্টি ট্টি , ঝমঝমিয়ে রাত নামছে এ লাবণ্যরেখায় । অন্ধকারের সুর দেওয়া টানা শব্দের রাইচকের মাঠ , একটা মাথুরের ধ্বনি মাথার ভিতর থেকে বেরিয়ে যেতে চায় নিঃশব্দের দিকে - সেও হাত বাড়ায় ভাসমান অলক্ষ্যে -
দূরত্ব কমাতে চায় আকাশের ঘনায়মান সংকেত - তার ভেতরেই লুকিয়ে আছে ভিজে যাওয়ার আর্তস্বর - মুঠো মুঠো বাতাসের প্রাণের জন্মে এই তোমার অবশিষ্ট ভুমিকা -
পাশ দিয়ে লাফিয়ে চলে যায় কালচিতি, এত নিঃশব্দে , এত গোপনে - জোয়ার ভাটায় , সকালে সন্ধ্যায় আত্মহত্যার দিকচিহ্নহীনে - সেখানে গড়ে উঠছে এক একটা কোশের মতো এক একটা ইট, সেই ঠিকানায় বেহালা এবং নিরো ।
আজ সব মেনে নেব - বাসক বনের থেকে নেব দমকা বাতাস , শুধু আর্ত পুরুষকে ঘিরে আজ বর্ষা হোক । মাত্র একবার তার ফাটলে ফুটে উঠুক দরদি ফুল -