মাথার ভিতর থইথই করছে শব্দ,
আরো পাঁচ কোটি শব্দ নিষেকের জন্য দাঁড়িয়ে লাইনে,
ফ্যালফ্যাল করে হাঁটুগেড়ে আমাকে বলছে,
আমাদের তুমি মালার দানার মতো,
সুতো দিয়ে কবিতায় বাঁধো।
আমি অভিমান মুখে গুটিয়ে নিয়েছি হাত,
বলো কার জন্য লিখি?
তুমি দিব্যি দিয়েছ আমাকে।
তোমাকে যেন না গাঁথি।
থাক আর কবিতা লিখছিনা।
কিছু লিখতে গেলেই ঘুরেফিরে তুমি আসো,
হাসি, কান্নায় বা প্রেম।
তুমি ছাড়া আমার কবিতা শুন্য।