দেখা নেই তাই ভালো ছিল, নিদ্রা, জাগ্রত, ক্লান্তি, বিস্রামে,
কুড়ি বছর আগে তুমি যা ছিলে তাই।
একতিল সম আমার ভালো বাসায় ঘটেনি ছেদ,
কুড়ি বছর আগের বাইশ বছরের কিশোরীর সাথে আজও প্রেম,
আজও রোজ রোজ, অবিরাম,
চপলা, চঞ্চলা, বাগ্মিতায় তুমি ঘায়েলে পারংগম।
ডান হাতের তালুর উপর সেই কালো দাগ,
খোরাসান চাহনিতে আমার রক্তাক্ত হৃদয়ের ক্ষরণ।
আজও তাহা অবিরাম ফোটা ফোটা রক্ত বহমান।
কুড়িটি বছর দেখা নেই দুজনের।
কত প্রহর, সকাল বিকাল, শরীর ঘেসে বৃক্ষপত্রপল্লব তলে,
তুলতুলে উজ্জ্বল শ্যাম দুটো হাত কতদিন ধরেছি,
তার খেয়ালের ভুলে,
আমার ইচ্ছে গড়া বাহানায়,
শরম ভুলে।
তার সবটাই ছিল নিখাঁদ প্রেম,
আজও তাহা অমলিন, সুবিন্যাস্ত পাথরের গাথুনীর মতো,
পরিপাটি, ঝকঝকে, তকতকে তোমার মুক্তোঝরানো দাতের মতো।
কুড়িটি বছর দেখা নেই দুজনের।
একটা সাদা কালো ছবি লুকিয়ে রেখেছিলাম পকেটে,
আজও যত্নে রেখেছি এতকাল, এতটা প্রহর ভর।
বিষাদে দেখি, মন খারাপে দেখি, উচ্ছ্বসিত হলে ও দেখি,
রোজ দেখি, সপ্তাহে দেখি, মাসে দেখি, কুড়ি বছর পর ও দেখি।
আজও তাহা, তুমি অবিকল, অবিরাম নিস্কলুষ, সুন্দর।
ছবিটির সাথে প্রেম আমার, বাইশ বছরের তুমি কিশোরী,
তার সাথে প্রেম আমার।
বাইশ বছরের ছলছল, টগবগ যৌবনা, কামুদে নারী তুমি,
তোমার সাথে প্রেম আমার।
কুড়ি বছর পর আজ দেখা হল আমাদের।
এ দেখা না হলেই হতো, বেশ হতো, ভালো হতো।
কি এক অচেনা মানুষ রুপি সম্মুখে আমার,
যার সাথে প্রেম নেই, একদন্ড অপেক্ষা নেই,
ছবির সাথে তুমি বেমানান।
তোমার সাথে আমার কথা নেই।
বাইশ বছরের ছলছল কিশোরীর সাথে প্রেম আমার।
ছবির মেয়েটির সাথে প্রেম আমার।