দেখতে দেখতে কয়েকটি মাস পেরিয়েছি আমরা।
খানিকটা তো প্রাচীন বটে।
এখনো,
তবুও দেখো চুম্বকের মতো কি একটা অদ্ভুত টানে,
বিন্দু আড়ালেই কেমন হাহাকার উঠে আসে।
একটা রাত্রির স্পর্শ অভাবে,
মনে হয় কত সহস্রাব্দের বিচ্ছেদে,
আমি আক্রান্ত হয়ে আছি।
জরাগ্রস্ত ব্যাধির মতো।
অথচ, ঘন্টার পর ঘন্টা যখন আমরা,
এই বাতায়নে বসে গভীর আলাপনে আলাপনে,
আমাদের ব্যস্ততায় রাখি।
ইস কি যে তুচ্ছের মতো সময় গুলো কেটে যায়,
সেই সময় গুলো সহস্রাব্দের মতো দীর্ঘ ও তো,
অনায়াসেই হতে পারে।