ওদের দুপহোরে,
এখনো আলো জ্বলছে কেনো
পুড়িয়ে দাওনি?
আমি চাইনা সূর্য ওটা দেখুক
আর আমাদের মহাপুরুষেরা
সযত্নে রাখুক।
কালি দিয়ে চোখ ভরে ফেলেছি।
উঠানের অত্যন্ত গভীর যে জায়গাটা
সেখানেই হয়তো
প্রহরের ক্ষুব্ধ আওয়াজ
বারবার উন-পাঁজুরের মতো
আমাদের টানতে চাইছে।
বৃকোদার,তুমি পল্লীর শেষে
গলে যাওয়া রঙটার সাথে মেশে
আবারো মুছে দিও আমাদের হাতে লেগে থাকা
পাশবের রক্ত।