তুমি ভেবেছিলে,
সব পুরুষই এমন করে কবিতা লিখতে পারে।
চাইলেই দু-চারটে শব্দ পাশাপাশি বসালে,
কবিতা হয়ে যায়!
আমার এখন জানতে ইচ্ছে করে,
তোমার বর্তমান পুরুষ কি পেরেছে,
কোন কবিতা লিখতে??
আমি তোমায় দেখারই সুযোগ পাইনি
তারপরও আমি জানি তোমার দুর্বলতা,
জানি কোথায় হাত রাখতেই হুশ হারাবে,
আত্মসমর্পণ করবে।।
সে তোমায় দেখেছে,
তোমার আগ্নেয়গিরি-পর্বতরাজি দেখেছে,
তোমার জলাভূমি চষে বেরিয়েছে
এরপরও কি পেরেছে এমন একটি কবিতা লিখতে,
জানতে ইচ্ছে করে!!
আগ্নেয়গিরির উত্তাপ সবারই থাকে প্রিয়,
সবাই লাভার উদ্গীরণ ঘটাতে জানেনা।
পাহাড় চরতে কে না ভালবাসে,
তারপরও অনেকেই ভয়ে পিছিয়ে আসে, কেন?
লাঙ্গল -নিড়ানি থাকার পরও
কেন সবার দ্বারা চাষাবাদ হয় না, বলতে পারবে?
সবাই কি পারে অনুর্বর, আজন্ম পরে থাকা
একখণ্ড জমিতে প্রাণ সঞ্চার করতে;
পারে না, সবাই পারে না।
প্রেয়সী হাতের কাছে খাতা-কলম থাকা সত্ত্বেও যেমন
সবাই কবিতা লিখতে পারেনা।।
ওষ্ঠতে ওষ্ঠ মেলালেই, এক করে দিলেই
সেটার নাম কি চুম্বন???
চুম্বনে পাগলামি থাকতে হয়, ধার থাকতে হয়
তোমার বর্তমান পুরুষের কি আমার মত ধার আছে?
জানতে ইচ্ছে করে, বড্ড জানতে ইচ্ছে করে!!