কচি, জাপান, ফেব্রুয়ারী ৮, ২০০৮

অনেকটা করুনা করেই বলেছিলে ভালোবাসি।
বিশ্বাস করো নারী, করুনা আমি কখনো চাইনি।
চেয়েছিলাম মায়াভরা চোঁখ।
তোমার মৃত্তিকার গন্ধ শুঁকে শুঁকে
হতে চেয়েছিলাম প্রাকৃতজন।

কোনো এক পরন্ত বিকেলে  হাটঁতে হাটঁতে
চিনেবাদামের ভাঙা গুঁড়োয় ফুৎকার দিতে দিতে
তোমার  অকস্মাৎ বলা  আমায় যাবে নিয়ে গঙ্গা জলের নৌকোয়।
তুমি  গঙ্গা জলে সূর্য ডোবা দেখতে দেখতে বলেছিলে কিষান  চন্দরের নৈনিতাল পড়েছো ?
সেই আরশোলা রঙের গুধুলী সন্ধ্যে তোমার হাসির টোলে যে মায়া লেগেছিলো  
মনে হয়েছিল তুমিই কিষান চন্দরের নৈনিতালের  নায়িকা।

অনেক পথ হেটেঁছিলাম আমরা, হেঁটেছিলাম এই শহরের পুরোনো নুতন সব অলি গলি।
লাল মিছিলের রাজপথ, উত্তপ্ত বালি ও কাঁকর।

কোনো একদিন ,  যন্ত্রনাময় একঘেয়ে শহরকে পিছনে ফেলে যেতে যেতে ...
আমি বলেছিলাম  তোমাতে আমার আমরণ বসবাস।  তুমি স্মিত হেসেছিলে।

কোনো এক সন্ধ্যায়  বিষাদ ছুঁয়ে গেলে , তোমাকে ঘিরে চাঞ্চল্য দানা বেঁধে উঠে।  

এখন আমার ঘুম  ও স্বপ্নের ভিতর অথবা জেগে থাকার মাঝে তাৎপর্য পূর্ণ কোনো পার্থক্য থাকে না।