পুলিশ আমায় চাচী বলে ডেকেছে
তোরা দেখিসনি?
পুরো পাড়ার লোকে দেখেছে।
আজকে থেকে যাব না আর বাসা বাড়ির কাজে
পুলিশ হলে ভাইপো
সে কি পরের হাড়ি মাজে!
একটা বকা দিলে তারে, দশটা বকা দেব
আমার উপর চোখ রাঙালে, থানায় টেনে নেব।
তোরা হাড়ে হাড়ে টেরটা পাবি
চাচী যদি সত্যি সত্যি ক্ষেপেছে!
পুলিশ আমায় চাচী বলে ডেকেছে
তোরা দেখিসনি?
পুরো পাড়ার লোকে দেখেছে।
একটা দুটো খিলি পানের পয়সা যদি চাস
দোকানদারীর বাজবে বারো
ডাকবি সর্বনাশ
মাঝে মাঝে ফ্রিতে ডেকে, খাওয়াবি পান-চা
চাচী তোদের রাখবে খেয়াল, দোকান করে খা।
এই যা! ফোন দিয়েছে, থানায় যাব
ভাইপো বুঝি আসতে পথে দেখেছে।
পুলিশ আমায় চাচী বলে ডেকেছে
তোরা দেখিসনি?
পুরো পাড়ার লোকে দেখেছে।
ডাল ভাতে আর হয়না রুচি, গোস্ত পোলাও খাব
ইম; গোস্ত কেনার, মসলা কেনার
টাকা কোথায় পাব?
খেতেই যখন চাইল মনে, কিনব না হয় ধারে
ধারের টাকা শোধ দেব কি! ভাববো না হয় পরে
যাই; না যানি কি ভাইপো আমার
চাচীর জন্য দিবে বলে রেখেছে।
পুলিশ আমায় চাচী বলে ডেকেছে
তোরা দেখিসনি?
পুরো পাড়ার লোকে দেখেছে?