বইয়ের বাহারী রঙিন মলাট নয়
মলাটে চেপে রাখা সাদা-কালোয়
লেখাগুলো আমি পড়তে চাই-
আমি বুঝতে চাই প্রতিটি লাইন,
লাইনে সাজানো প্রতিটি শব্দ।
রঙিন লেখার দু'একটি শব্দে নয়
তৃপ্ত হতে চাই কালো অক্ষরে লেখা
অগনিত শব্দমালা ছুঁয়ে ছুয়ে,
শান্ত হতে চাই তারই কাব্য রসে
পা পিছলে খাদে পড়ে গিয়ে,
বেঁচে ফিরতে চাই কোন রকম,
কোন মতে মরে যেতে যেতে।
মলাটের উপরে আঁকা ছবিটা নয়
আমি দেখতে চাই কোন ছবিটা
মলাটের ভারে চেপে রাখা আছে,
দেখতে চাই ভেতরের ছবিটাও
মলাটের মতই বাহারী রঙিন,
নাকি ধূসর, নাকি সাদা কালো!