আর একটুখানি লিখলে;
আগের লেখাগুলো সব কল্পনা হয়ে যাবে-
আর একটুখানি বললে;
আগের বলাগুলো সব ভণিতা হয়ে যাবে-
আর একটুখানি দেখলে;
আগের দেখাগুলো সব মরীচিকা হয়ে যাবে-
তার চেয়ে চলো,
কলম, চোখ, মুখ বন্ধ করে জীবিত জীবাশ্ম হয়ে যাই।
যদি ক্যানভাসে আর এক ফোঁটা রঙ ঝরে;
তবে তুমি এখনকার হয়ে যাবে!
যদি আর একটুখানি এগিয়ে যাওয়া যায়;
তবে বহু হেঁটে আসা পথ হঠাৎ ফুরিয়ে যাবে!
যদি আর কিছু বেশি হাওয়া আসে ভেসে;
তবে আগের যা কিছু এখনের সাথে সব মিশে যাবে!
তার চেয়ে চলো,
কোথাও দাঁড়িয়ে পড়ি, থামিয়ে সব চলা-
জাপটে, আঁকড়ে সব ছুঁয়ে থাকি আগের যা কিছু;
ধুলো জমা, ঝুল ঝমা, নির্জন কোনো গৃহ কোনে-
আগের তুমি হয়ে, আগের আমি হয়ে-
কৃত্রিম হয়ে ওঠার ফুরসৎ না দিয়ে।