পেছনে ফেলেছি সময়
বছর গড়িয়েছে অনেক
আহা! পিছু টানে প্রেম
কত ভালোলাগা কত ফেলে আসা স্মৃতি
নস্টালজিক
টি এন্ড টির সেই এনালগ ফোন
তখন একমাত্র ভরসা।
একটা রিং, কেটে দেয়া
দুইটা রিং, আবারো কেটে দেয়া।
তার পর কল ব্যাক করার পালা।


মাঝে মধ্যে নিয়ম ভাঙা
সরাসরি ফোন,
অন্য কেউ ধরলে’তো কথাই নেই,
হুট করে কেটে দেয়া
নয়তো “ হ্যালো, এটা কি হাসপাতালের নাম্বার?  


বিন্দু বিন্দু ক্ষণ কি ব্যাকুল আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা
একটি ফোন আসবে ফোন আসবে
একটি মিস কল
বুকের ভিতর ধুক ধুক বেজে উঠতো
সেই বাবা মা’কে পাশ কাটানো
চুরি করে ফোন করা
অশান্ত মন যেন শান্ত হতো না।
না হয় অশান্ত মন যেন কিছুতেই শান্ত হতো না
আহা! কত পুরানো ইতিহাস
পিছে ফেলে আসা দিনগুলো
কিংবা বছর গুলো


সেই দিন ভাঙতে ভাঙতে ভিন- বালুচর
এনালগ পরিবর্তন হয়ে ডিজিটাল
তারপর ৯ ডিজিট এখন পকেটে পকেটে।
হোয়াটসএপ, ফেইস্টাইম, মেসেঞ্জার, ভাইবার আর কত কি?


আজ বিজ্ঞান-প্রযুক্তির আকাশচুম্বী উন্নয়ন
সেই প্রেম কৈ
হৃদকম্পন ভালবাসা কৈ
অপেক্ষার পালা কৈ
চুরি নেই
মিস কলে আগের মতো বুক দুরুদুরু
আনন্দ ঝড় নেই
নেই নেই নেই ঐ সব কিছু নেই …
কোনখানে …


আজও ভুলিনি ৬ ডিজিটের সেই এনালগ নাম্বার,
ঝন ঝন শব্দে এখনো বুকের ভিতর
কেঁপে কেঁপে উঠে নস্টালজিয়া।