আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না।
আমি চাই, তোমাকে এক গুচ্ছ অশোক রঙের ঘুড়ি একে দিতে।যে ঘুড়ির এককোনে ছোট্ট করে তোমার নাম লিখা থাকবে।


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না।
কোন এক সন্ধ্যে বেলায়! তোমার চোখে তাকিয়ে আমি শুধু তোমাকে মৌসন্ধ্যা বলে ডাকতে চাই।


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না
হাটতে হাটতে তুমি যখন মহা ক্লান্ত,তখন পথে বসেই  মহা তিতিঙার আঙটি বানিয়ে তোমার আঙুলে গুজে দিতে চাই।


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
আমার গাধা গাধা টাইপ কথা মাঝে হুট করেই তোমাকে শুধু "এই বরুন শুনছো" বলে ডাকতে চাই৷


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
প্রচন্ড ঠান্ডায় আমি শুধু বলতে চাই তুমি আমার হৃদয় উপত্যকার একমাত্র কমল, পাশে থেকো।


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
শুধু চাই,তোমার উশখুশ চুলে আমি মাঝে মাঝে ডায়ান্থস এর মতো হাত বুলিয়ে যাবো।


আমি তোমকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
ভালো থেকো বলার সময়, তোমার ব্যাগে একগুচ্ছ নাগেজী ভরে দিতে চাই,


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
আমি শুধু কোনো এক দুপুরে কড়া রোদের মাঝে, তোমার হাত ধরে বলতে চাই, আচ্ছা তুমি কি সত্যিই দুপুরমণি!


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
আমি শুধু চাই, একদিন দুজনে দাঁড়িয়ে, বনপালঙ ফু দিয়ে কে কত দূরে নিতে পারে,সেটুক দেখতে।


তোমাকে ভালোবাসি বলতে আমি চাই না,শুধু চাই শতসহস্র বার শুধু না বলেও বার বার বলে দিতে আমি তোমাকে কতটা ভালোবাসি।


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
আমি শুধু চাই, তোমাকে একদিন একটা হোয়াইট এগ্রেট ফুলের সামনে দাড় করিয়ে ছবি তুলে দিতে।
তোমরা একদম সেইম সেইম৷


আমি তোমাকে ভালোবাসি বলতে চাই না,
জাস্ট জেড ভাইন রঙের ছোট্ট একটা চিরকুট দিতে চাই, যেখানে কিছু লিখা না থাকলেও কালো রঙের কয়েকটা লবঙদানা থাকবে, যেটা তুমি চা তে দিয়ে খাবে।  


তোমাকে অসংখ্যবার অসংখ্যবার ভালোবাসি বলতে চাইনা আমি, ভালোবাসি না বলেও গহীনে একটা ছোট রেইন ট্রি রাখতে চাই আমি। যে গাছের ফুলটার নাম শুধু তুমি।


ফেব্রুয়ারি ১৩,২০২৪
-মেঘের ছাউনি, ময়মনসিংহ।