বাতাসের শব্দওয়ালা রাত আর; জেগে থাকার  খেলায়, কত অশরীরী মানুষ ভিড় করে
চোখের-জানালায়। সোলার লাইটের তীব্র নীল আলোয় চোখবুঝে তাকাই মশারীর দিকে;দেখি। বিড়াল ঘুমায় ভালোবেসে। কিন্তু তবুও তবুও বাহুল্যদোষের দুষ্টামি নাকাল মাথার কোঠরে উঁকি দেয় টিয়া পাখির বদ্ধাবস্থা নির্বাক প্রাণের বিষক্রিয়া; তেলাপোকা-কাটা-মশারী।
তর্জনী মধ্যমার খেলায় মেতে উঠে দুরস্থান।
মুদ্রাদুষ্ট-মন চাষের উর্বর জমি মগজ; শেওলাধরা মাটিতে পৃথিবী জন্মেছে বহুকাল জলহীন পুকুরের ঔরসে; সঙ্গনিরোধেই জন্ম যার তারও তো প্রাণ!
এই ত্রিপদ প্রাণির নির্ঘুম ঘামঝরা ক্লান্ত-চুমুও থেমে যায়, খসে পড়ে নিশ্বাস,মহাকাল বেঁচে আছে
মোহ-দ্রোহ-প্রেমে।


বাড়ি,
রাত ১১ টা,
১০০৪২০।