এই আমিই আনাড়ি
******************


আস্তিনে ঢুকিয়ে ফেলেছি
লজ্জার টিঠিটা, জানতেও পারোনি
সপ্তাহ মাস বছর একে একে যখন
ফেলে যাচ্ছো আমার বয়ে যাওয়া
সময়টাকে, কি ভীষণ অনিশ্চিতে ভুগেছি আমি
প্রতিটি অক্ষর কান্নার বোবা শব্দে
ভর্তি করেছি শুধু ,একরাশ অন্তর্দাহে
নিশ্চুপ থেকে গেছি - তোমার নির্লিপ্ত মুখে
অন্য কোলাজ ছিল হয়তো
অন্য মনে সাজাচ্ছিলে বুঝি
অন্য কারো মুখ
লিখেছিলাম সযত্নেই বিশ্বাস করো


যখন একে একে সরে যাচ্ছে প্রিয় সেই মুখগুলো
শূন্যতা সবখানে, মুছে যাচ্ছে ফুরিয়ে যাচ্ছে
আমার স্নিগ্ধ আঁতর, ব্রাশগুলো ছিড়ে দিচ্ছে
গুচ্ছ চুল, একটুও বদলালেনা তুমি
তখনও লুকিয়ে সেই অভিসারিকা, স্পষ্ট দেখেছি আমি
সে বয়স্কা ফুরিয়ে দিল আমায় এক ফুঁয়ে


আমার চিঠিটা অবহেলিত চিঠিটা
কি তরতাজা নোটের মত ঝড়ঝড়ে
আপেক্ষিক ঘ্রাণ খুঁজছে তোমার - বুঝিনি
একটু একটু করে গড়ে উঠছে
আমারই মৃত্যুফাঁদ। একের সঙ্গে তুমি বোর হতে খুব
নিত্য নতুনের সর্বভূক নেশা, পেয়ে বসেছে তোমাকে
কতভাবে কতরুপে আবিষ্কার করেছি বলো


দিতে গিয়েও বাধা পেলাম যখন
লুকিয়ে ফেলেছি আমি ,আস্তিনের ভাঁজে
পাল্টালে না তখনও
কোনো মোহাচ্ছন্ন চোখে রেখেছ মদির দৃষ্টি
পালিয়ে এলাম লজ্জায়
ঘৃণা উত্তেজনায় আমি মিশে যাচ্ছি গুড়িয়ে যাচ্ছি তখন
দেখলাম ! কি প্রবল প্রেমে আচ্ছন্ন তুমি !