দরিদ্র বাবা নিঃশ্বাস ঢেলে বলতেন,
"মনের টুকড়ো গুলোয় নিঃশব্দে চোখ রাখতে হয়-
যাচাইয়ের,বিশ্লেষণের,পরিতাপের,পরিত্রাণের,
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে,উলটে-পালটে,নানাভাবে"
দৌরাত্ম কমেনি তাতে,আড়ালে আয়নায় সে একটাই মুখ!
তখনও ছুঁড়ছি কালের পাথর, যত বিদ্বেষ জমা স্থাণে!
একে একে জুড়ে যাচ্ছে সময়ের সরণীতে,
কখনও জিজ্ঞাসা প্রশ্ন তোলেনি,"হিসাব কষেছো?"
কোথাও জুড়ছি,ভাঙছি, কোথাও আবার কিছুই নয়,
বাবার অভিলাষ কমেনি তখনও, পুরাণো প্রয়োগে-
বলে যাচ্ছেন,"প্রহরের সবকটি মুখ যাচাই করতে হয়,
স্বচ্ছতা,প্রশস্তির ,সংবেদের জন্য"----
স্থানান্তরিত করার সময় চুরমার হয়ে গেল শৌখিন আয়নাটা
বিক্ষিপ্ত মেজাজে উদভ্রান্ত আমি চৌচির হয়ে যাচ্ছি-
বিক্ষিপ্ত হয়ে যাচ্ছি,উন্মাদ হয়ে যাচ্ছি......
বাবা ক্ষেপে গিয়ে হাত ধরে টেনে সবকটি টুকরোর উপর-
চেপে ধরেন আমার অশান্ত মুখ..............
"দ্যাখ খুকী,দ্যাখ,ভালো করে দ্যাখ,মন দিয়ে দ্যাখ্"
"সত্যিই প্রতিটি টুকরোয়---"
"বিদ্ধস্ত মুখ,বিরক্তির মুখ,উদভ্রান্ত মুখ,অশান্ত মুখ,
বিভিন্ন ভঙ্গীতে বিভাজিত,বিম্বিত,প্রচারিত করছে আমায়..."