বহুদিন আগের একটি কথা-
ভিখারীনি এক মাতা শিশুসহ,বলেছিল-
"বাছাটা উপোস, দে দুটো টাকা দে--
দুধের লেগ্যে"...বেজায় খালি হাত-
বলেছিলেম," অন্য কিছু নেবে....?"
সক্কাল বেলা, "তিরস্কার ! যদি তোর হত ? পারতি কখনো....?
হুঃ ভদ্দরনোক! দুটো ট্যেকা দিতি পারে না,ভদ্দরনোক!!"
কে বলবে ওকে,আমি দাঁড়িয়েছি প্রবল ঝঞ্ঝা ঘূর্ণি বাতাস
টর্নেডো,তুফান এক ফালি দঁড়ির ওপর,দুলছে, দঁড়িটা দুলছে...
কে বোঝাবে ,তখন আমি মাটি ভেদ করে মিশে যাচ্ছি ক্রমে...
শুধুমাত্র টুকরো স্বীকৃতি আজও যা প্রহসন নীতির-
দ্যোদুল্যমান, ছোঃ এক্কা দোক্কা খেলায় কোথায় মুছেছে।
ওরে, আমি তোকে দিতে পারি এক বিশ্ব পরিক্রমা শান্তি-সুখ
তোকে নিয়ে যেতে পারি এক দুর্নীতি দুনিয়ায়,জলোচ্ছ্বাসে
ইয়ালুংকাকাংয়ে, গভীর সমুদ্রাবর্তে, তোর শিশু......
দুধ চাইবে না আর,গভীর শান্তিসুখ,সত্যিই পারি;
দ্যাখ,ঐ তীব্র কালো ঘনঘটার অগ্ন্যুত্পাত হয়ে আমি-
মিশে যাবো ধ্বংসের ভগ্নস্তূপে,নয়তো লেলিহান কামনার-
বিষ রজ্জু ভ্রমে মুছে দেবো সভ্যজাত জীবনানন্দের কাব্যিক কথা;
মানুষ হইনি বুঝি ? রক্ত ও কার্বণে অশ্রুতা মিশে আছে
স্থায়ী সংখ্যায়,তুই আর ডাকবি না আমায়...ডাকবি না ?
এগিয়ে আসছে প্রলয় প্রকোপ মিশ কালো জলোচ্ছ্বাস
প্রবল আহ্লাদে আঁছড়ে পরবে আমার অস্তিত্বের ছাপে
আমি ভাসবো!...আহা! ভাসবো আমি!....দেখবি তুই...
আমার টিনভাঙা ছাঁতে একফালি সরু গলি বেয়ে-
নেমে আসবে তোর শিশুর খাদ্য উপাদান দুধ;
দেখে যা , আমার প্লাবন ঘর দোরে বনবাস গরুদের-
বিস্তীর্ণ আবাদ, ওদের শিশু শিশু মুখ ভেসে যাবে....
অস্তিত্ব বিলোপ হবে সব,ওরা চায় না আমাদের সহযোগ...
নোটিশ জানিয়ে বলে গেছে," নিঃশব্দে মরে যাবে....
টু'শব্দটি নয়"....ফায়ার স্কোয়াড ঘিরে আধুনিকীকরণ,
মিসিং স্কোয়াডে খোঁজাখুঁজি ভীড় জমে যাবে মাত্র সেকেন্ডে...
এ্যম্বুলেন্স,দমকল আরো শেষ রফা হলে ওরা খোঁজ নেবে...
তার আগে নয়.....এ বলবে ওকে, ও বলবে তাকে ...
কত দলাদলি,কত দোষ,এর তার ঘাড়ে....
এতসব জানে কি মেয়েটা......??
জানে কি ? আজ আমি ঝুলন্ত শব,বেজায় জাপটে ধরেছে দঁড়িটা
আসছে না কেউ রেসকিউ সেন্টার......
"ওরে ,জানিস কি মেয়ে??......এত সব নিয়ে আমি ঝুলে থাকি"।