শব্দহীন শহরে
রাত্রি যখন গভীর নীরবতায় নিমগ্ন হয়
তখন প্রায়সই বেজে ওঠে স্মৃতির সাইলেন্ট ফোন
স্ক্রীনে ভেসে ওঠে কিছুকাল আগে ফোনবুকে সেভ করা নামটি
সবুজ সংকেতের রিসিভ বাটনটি চাপতেই ও পাশ থেকে
একটি কন্ঠ ধবনির কিছু আহবানে
নির্জীব ব্যালকনিতে যেন প্রানের আস্ফালন ঘটে ;
সে আস্ফালনের বিন্দুতে পরশ নিয়ে ও পাশের কন্ঠটি কথার আসরের সঙ্গী হয় ।
না দেখা প্রহরে তার আপন কল্পনায়
এক আবেগসিক্ত মেঘের ক্যানভাসে একে যায়
বৃষ্টি কনার জল ছবি ।
ওপাশে তখন দৃশ্যমান হয় অনুভুতির মেঘ রোদ্দুর খেলার ,
আলাপনে আলাপনে প্রহর গড়ায় প্রহর ফুরায়
তবু আলাপন চলতে থাকে স্মৃতির সাইলেন্ট ফোনে ।