পথের ধুলোয় ভিজে যাওয়া এক বিকেলে, আমি আর আমার ছায়া-দুই জনা, দাঁড়িয়ে আছি বিলবোর্ডের নিচে; তার আলোয় ঝলসে যাচ্ছে আমার না-বলা কথাগুলো। বিলবোর্ডে লেখা- "জীবন সুন্দর!" -হাসছে এক মডেলের ঠোঁট, "আজই কিনুন!" -চোখ টানে ডিস্কাউন্টের সংখ্যায়। বিলবোর্ডের নিচে- এক কিশোরী তার গভীর আর্তনাদে গুনছে দিন-কবে তার মা সেরে উঠবে... রাত নামলে বিলবোর্ড হয়ে ওঠে আয়না- আমি দেখি- আলোর ফাঁকে লুকিয়ে থাকা সেই মেয়েটি, যে জানে, "স্বপ্ন দেখার দাম... আমার রক্তে শোধ হবে?"