আমি ভুলে গেলেও, সে ভুলেনি ,ভুলবে না।
তবে কি দিনশেষে আমিই কিংকর্তব্যবিমূঢ়,
অর্থের রাশি রাশি থাবা তাকে গ্রাস করেনি,
ভুলতে পারেনি অযাচিত সামান্য অবহেলা-
সব পুনরাতীত তার কাছে যেন যাযাবর,
ঘুরেফিরে বারে বারে ফিরে আসে।
মন হৃদয় আর আত্মা যেটাই বলো,
থরে থরে সাজানোর যে প্রক্রিয়া বেগবান-
তা নতুন করে সাজাতে গিয়ে
কেন অপ্সরী হয়ে ঘুরছো,
ছেড়ে দাও তাকে, যে ছেড়ে যেতে চায়,
মনে রেখো,
সামান্য আবেগ যা আছে,তাই যাযাবর।
অবহেলা তো আমি কিছুই পাইনি,
সবটুকু তার জন্য নিবেদিত,
কালপিটের মতো ধোঁয়াসে আচরণ
শুধুই তার প্রতি আরোপিত।
তাই যদি হয় তবে কেন?
ঘুরে ফিরে বারে বারে ফিরে আসে-
কিছু আবেগ কিছু কান্না
আজ তার অস্ত্র স্বরূপ , সেদিনও ছিল-
সময়ে সময়ে এই হাতিয়ার,
আমাকে ভেঙে ভেঙে এত দূর এনেছে!
তার সমস্ত ভুল বোঝাবুঝি,
আপন দোষে আমি মেনে দিলেও,
সে শুধু শূন্যতার রোজনামচা লিখবে।
যত স্মৃতি যত ভুল সবই উৎসর্গ করেছি,
আমার পাপরাশির সর্বোচ্চ সীমানায়।
হঠাৎ হঠাৎ ধমনী বেয়ে রক্ত মাথায় ওঠা,
আজ অস্বাভাবিক কিছু নয়।
কোনদিন যদি সে শুনতে পায়,আমি আর নেই -
তবে তাকে বলবে,
স্মৃতি হত্যা করেছি মাত্র ,
অসংখ্য যাযাবর স্মৃতি।