তুমি বলেছিলে আমাকে নিয়ে কিছু লিখো
কি নিয়ে লিখবো তা বলনি
প্রেমের ঘৃণার নাকি স্বপ্নের কথা লিখবো?
কত দূরের মানুষ হয়েছো
আমার বিশ্বাসই হচ্ছে না
এই তুমিই কি সেই তুমি?
স্বপ্নের কথা লিখতে গিয়ে মনে হলো
তুমি ঠিক এটা পড়তে চাওনি
তুমি তোমাকে নিয়ে লিখার কথা বললে
আমাকে লিখার স্বাধীনতা দাওনি।
এখন কেউ কাউকে স্বাধীনতা দেয়না
বলার স্বাধীনতা
লিখার স্বাধীনতা
শিখার স্বাধীনতা
আঁকার স্বাধীনতা
দেখার স্বাধীনতা
৫২ তে মিছিলের ছেলেটা স্বাধীন ছিলো
এখন আমি স্বাধীন নই
একটা দৈব কন্ঠ
বারবার বলে
তুমি লিখো না
তুমি বলো না
তুমি দেখো না
তার কন্ঠ টা ভয়ংকর
আমি ভয় পাই প্রচন্ড ভয়
পশুর ভয়
মানুষের ভয়
চাপাতির ভয়
নিয়মের ভয়
তোমার মন মতো লিখতে না পারার ভয়।
তারপরও আমি তোমাকে নিয়ে লিখতে বসেছি
প্রেমের কথা লিখবো
মন মতো না হলে অভিশাপ দিওনা
মৃত্যুর স্বাদ নেয়া
মানুষ গুলোর অভিশাপ ভয়ংকর হয়
জানো তো আমি ভিতু।
(তোমাকে দিলাম'তোমাকে' )
২৬ মে ২০১৬
বৃহঃবার।