রোজ হতো ঝগড়াঝাটি
হতো কথা কাটাকাটি।
ছোট বোন গাল ফুলিয়ে
করতো কান্নাকাটি।


বালিশ নিয়ে মারামারি
ছোট বোনের সাথে।
রাগ করে বসে থাকতো
চেয়ার অথবা খাটে।


মাঝে মাঝে আদর করতো
এনে দিতো বালিশ।
আমার বিরুদ্ধে আব্বুর কাছে
করতো গিয়ে নালিশ।


এক বালিশে থাকতাম শুয়ে
গেম খেলতাম মোবাইলে।
পার করিতাম দিনরাত
হাসি ঠাট্টা মিলে।


বছরখানেক পার হয়েছে
পায়না খুকুমণির দেখা।
আল্লাহ তাকে নিয়ে গিয়েছে
থাকতে হয় একা।