কিছু একটা লিখতে হবে
হোক সেটা বিদায়ী অন্তিম-চিঠি অথবা কবিতা
উপন্যাস কিংবা গল্প,
এলোমেলো কয়েকটি লাইন হলেও চলবে
কিন্তু বিদায় প্রসঙ্গ আবশ্যক।
লিখতে বসে যখনি বিদায় শব্দটি নিয়ে ভাবি
ভাবতে ভাবতে একটা-পর্যায়,ভাবনার গভীর সমুদ্রে ঢুকে
দিকভ্রান্ত পথিকের মতো সাঁতারকাটি।
আবার,
যখনি লিখতে যাই 'বিদায়'
ঠিক তখন ওই বিদায় শব্দের 'বি' থেকে উৎপন্ন হয়
আরেকটি পীড়নক শব্দ 'বিষাদ'
আমি ওই শব্দের অসহ্য তাপে কুঁকড়ে ওঠি,
গভীর রাতে ব্যক্তিগত ডায়েরি খুলে
শ্রাবণধারায় অবিরাম করি
অনিয়ন্ত্রিত অশ্রুপাত।