চিংড়ি মাছের স্বাদ ভুলে যাওয়ার আগে হয়তো আমরা
ভুলে যাবো আমাদের একে-অপরের নিখাঁদ প্রতিমূর্তি
পোশাকআশাক, পারফিউমের ঘ্রাণ, লিপস্টিকের-রঙ
অথবা
হালকাপাতলা ঝড়বৃষ্টির মতো হঠাৎ ভালোলাগাটুকুও
মুছে যেতে যেতে যেন আষাঢ়-শ্রাবণের মেদুরমেঘপুঞ্জে
জন্ম নেবে আমাদের আরেক মুদ্রণ কার্টুনিস্ট প্রেম।
হ্যাঁ,
রুদ্রপলাশের লালের দিকে তাকিয়ে থেকে হয়তোবা
আরেকটা বসন্ত কাটিয়ে দিতে দিতে আমরা ভুলে যাবো
আমাদের ঠোঁটের কোণে লেগে থাকা প্রগাঢ় চুম্বন।
তারপর।
তার অনেক অনেক দিন পর।
আমরা দুজনেই চিংড়ি মাছের ঝোল খেতে খেতে বলব:
'কাউকে ভালোবাসতে হলে আগে চিংড়ি মাছের মতো
নিজেকে একেবারে নিভাঁজ স্বাদিষ্ঠ হতে হয়।'