আমি না আগের মত তোমায় নিয়ে ভাবতে পারিনা ,
আমি না আগের মত তোমার জন্য কাঁদতে পারিনা ,
আমি না আগের মত তোমায় নিয়ে বলতে পারিনা কোন কথা।
আমি না আগের মত সে পথ দিয়ে চলতে পারিনা ,
যে পথে পড়ে থাকতো শুকনো পাতা।
আমি না আগের মত দেখতে পারিনা তোমার ছবিটা ,
তাই তো লিখতে পারিনা কোন কবিতা।
আমিনা আগের মত দেখতে পাইনা কোন কিছু
তাইতো আসে না কেউ আমার পিচু পিচু।
আমি না সব কিছু কে জঞ্জাল ভাবি ,
তাই তো এখানে পড়ে একা থাকি ।
বুজেছি তুমি আর নাই ,
তাইতো বয়সের ভাড়ে পাইনা থাকার কোন থাই ।
আমার এত বড় বাড়ি তুমি তো গিয়াছ ছারি,
আমি রব কাহার লাই,
তোমার জন্য রাখা আকুতি নিরবে মিলিয়ে যায়।
বুঝেছি আমি বুঝেছি তুমি বসে আছ আমার লাই,
এক দিন তুমি এসেছিলে আমারি ঘরে বেজেছিল সানাই ,
তার পর আবার চলে গেলে আমাকে কাঁদায় ।
তুমি থেক আমারি জন্যে বসে
আমার আসার দেরি নাই ।
আজকে তোমার বিবাহ বারষিকি ,
আয়োজনে কেউ নাই ।
তোমার থাকা একটি ছেলে
সেও চলে গেল বাজাতে অন্যের সানাই ,
তোমার জন্যে তারো মনে ,
কোন মায়া নাই।
এই চুপ কর তুমি , তোমার ছেলে এসেছে
তাকে স্বাগতম জানাই ,
তোমার জন্যে আরো কিছু রাখিবো আনাই ।