আজ তোমাকে বেশি মনে পড়ছে,
জানিনা তুমি আমার কথা শুনছো কিনা ?
জানিনা তুমি আমাকে দেখছো কিনা ?
, তুমি যে ছেলেকে রেখে গেছ ছোট্ট ঘরে,
আজ তোমার ছেলে কত বড় হয়েছে !
সে এখন বুঝতে শিখেছে,
ভাবতে শিখেছে বলতে শিখেছে কত কথা !
ওর সাথে কথা বলে,
এখন কেউ পাত্তাই পাচ্ছেনা।
সুদু কমেনি ওর দুষ্টুমিটা,
ওকে শাসন করতে করতে,
আমি আর পারছিনা ।
ঠিক তোমার মত,
যেমন বাপ তেমনি তার ছেলে।
তার পরেও মনে হয় আমি পেরেছি,
আমার যেটা করার ছিল আমি সেটা করেছি,
চলতে দেইনি অসৎ পথে ।
আমাদের ছেলে আমাদের কথা রেখেছে ,
তোমার সপ্ন পূরণ করেছে ,
আজ সে কত বড় ডাক্তার!
সমাজে সবাই তাকে স্মমান করে।
ছেলেটা কত বড় হয়েছে ,
অথচ তুমি কিছু বলছোনা ?
কি বলতে চেয়েছি তুমি বুঝেছ?
তোমার অনুমতি না নিয়ে ঘরে তুলেছি
লাল টুকটুকে একটি বউ,
যেমন করে তুমি আমাকে এনেছিলে।
এই কিছু বলছোনা যে!
শুধু আমি কি একা বলে যাবো ?
তুমি কিছু বলো!
তোমার কি কোন পরিবর্তন আসবেনা ?
ও বুঝেছি তুমি তো সেই দিন থেকে
আমার সাথে কথা বলছোনা,
যেদিন থেকে করে গেছো আমায় একা ।