তোমাকে আমার ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করে
ঠিক যেমন করে সন্ধ্যা নেমে এলে শিশির চায় ঘাসের গায়ে গড়িয়ে পড়তে।
যেমন করে অপেক্ষার ছাদে দাঁড়িয়ে চাঁদ চায় একফালি জানালার ভেতর ঢুকতে।
তোমাকে দেখা মানেই শুধু চোখে দেখা নয়
তোমাকে অনুভব করা, তোমাকে ছুঁয়ে ফেলা,
তোমার নীরবতা শোনা, তোমার হাসির মানে বোঝা।
তোমাকে আমার সেভাবেই দেখতে ইচ্ছে করে।
তোমাকে আমার দেখতে ইচ্ছে করে
যেমন করে পাতাঝরা গাছ চায় বসন্তের ছোঁয়া,
যেমন করে কোন এক অবেলায় পড়ে যাওয়া চিঠি
চায় নতুন করে পড়া হতে।
যখন রাতের গভীরে ঘুম আসে না,
বালিশে মুখ গুঁজে পড়ে থাকা নিঃশ্বাসের ভেতর
তোমার নামটুকু ঠায় বসে থাকে।
কখনো মনে হয়, যদি একবার স্পষ্ট করে তোমাকে দেখি,
এই মনটা তার হাহাকার ভুলে যাবে।
তাই তোমাকে আমার দেখতে ইচ্ছে করে।
তোমাকে আমার দেখতে ইচ্ছে করে
যেমন করে নদী চায় সাগরের মুখ ছুঁতে,
যেমন করে শুকনো মাটির গায়ে বৃষ্টির প্রথম ফোঁটা পড়ে
আর মাটি হঠাৎ করে জীবন্ত হয়ে ওঠে।
তোমাকে আমার দেখতে ইচ্ছে করে
তোমার না বলা কথাগুলো শুনতে,
তোমার পাশ কাটিয়ে যাওয়া নিঃশ্বাসটা গুনে নিতে,
আর সবচেয়ে বেশি
এই নির্লিপ্ত পৃথিবীর মাঝে
একটুখানি তোমাকে সত্য করে অনুভব করতে।